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Der Historiker und Kanzlerberater Jens Nordalm 
 hat ein Buch geschrieben, warum wir noch immer in einem der 

besten Länder der Welt leben. Wie kommt er darauf ? 

Sven Prange Berlin

Der letzte Optimist
D E U TS C H L A N D

D ie Zutat, die im Berliner Café 
„Einstein Unter den Linden“ 
am häufigsten auf den Früh-
stückstischen landet, ist weder 
Ei noch Joghurt – sondern ein 
gewisser Zynismus. Wo Politik-

menschen auf Medienmenschen auf Ver-
bandsmenschen treffen, prägt eine profes-
sionelle Verhärtung, angereichert mit mal 
mehr, mal weniger Galgenhumor, schon am 
Vormittag die Gespräche. Deswegen fällt 
Jens Nordalm an diesem Oktobermorgen an 
diesem Ort sofort auf. Während an den Ne-
bentischen die nächste Volte im epischen 
Drama um den kontinuierlich kolportierten 
Kanzlersturz erörtert wird, erinnert Nord-
alm erst mal an Eduard Graf von Keyserling.

Der auch schon etwas länger verstorbe-
ne Adelige und Dichter, das sagt Nordalm al-
len Ernstes, werde ein wenig übersehen. Er 
setzt dann zu einem nicht ganz einfach zu 
schildernden Lobgesang auf Keyserlings 
seelenwärmende Kräfte an, an dessen Ende 
jedenfalls die These steht: Mehr Keyserling 
könnte weniger Gefahr für die deutsche De-
mokratie bedeuten.

Nordalm nimmt jetzt, was ihn ebenfalls 
von all den Kaffeetrinkern an den Nebenti-
schen unterscheidet, einen Schluck aus sei-
ner Teetasse; die erste große Erkältung die-
ses Herbstes, sie ist noch nicht ganz weg. 
Und so, wie der Tee hoffentlich die Folgen 
seiner Erkältung heilt, hat Nordalm auch ei-
nen Balsam für dieses aufgewühlte Land 
ausgemacht: die eigene Geschichte. 
Deutschland, da ist sich der Mann, der schon 
für Joachim Gauck, Wolfgang Schäuble und, 
ja, auch Angela Merkel Reden schrieb und 
dies nun für einen gewissen Friedrich Merz 
macht, sicher, müsse sich einfach wieder 
mehr auf sein kulturelles und intellektuelles 
Erbe konzentrieren. Dann gehe es dem Land 
automatisch wieder besser.

Die Therapie 

Er hat dazu gleich ein ganzes Buch geschrie-
ben: „Deutschland. Das unterschätzte Land“. 
Ein Loblied, in dem er so ziemlich alle gro-
ßen Geister und schönen Errungenschaften 
seit dem Mittelalter zu einer Hymne darauf 
zusammenstrickt, was dieses Land bisher al-
les Großes geleistet hat: von der Universal-
gelehrten Hildegard von Bingen über eben-
jenen Keyserling, Theodor Fontane, Hein-
rich Heine, die Väter der 1848er-Revolution 
bis hin zu, wie könnte man ihn vergessen: 
Thomas Mann. Daraus schließlich leitet 
Nordalm eine Schlussfolgerung her, die in 
diesen Tagen schon fast anrührend naiv 
klingt – und doch das Potenzial hat, Hoff-
nungen zu erwecken: Die Deutschen sollten 
einfach mal wieder mehr auf sich, ihre Er-
rungenschaften, die Formvollendetheit ih-
rer Demokratie vertrauen und sich nicht 
von einigen Populisten hier und ein paar Ex-
tremisten dort durch die (Social-Media-)Are-
nen des Gegenwärtigen treiben lassen.

Und wenn man diese Ausfüh-
rungen liest, den ergänzenden 
Erklärungen Nordalms bei je-
nem Treffen im Einstein zuhört, 
drängen sich zwei Fragen auf: 
Spricht hier ein Träumer – oder 
sieht hier jemand etwas, 
was andere nicht se-
hen? Und reicht die-
ser Gedankengang 
am Ende nur für knapp 
200 Seiten Büchlein – 
oder womöglich auch für 
die Begründung einer neu-
en deutschen, liberalen Bür-
gerlichkeit, nach der etwa 
eine gewisse Kanzlerpar-
tei gerade so händerin-
gend im Kampf zwischen 
linkem Zeitgeist und rech-
tem Pöbel sucht?

Was dieses Buch sein 
will, sagt Nordalm gleich 
zu Beginn mit erfrischen-
der Unbescheidenheit: 

„Etwas mehr Begeisterung führt zu deutlich 
mehr Orientierung und Gelassenheit: Das ist 
die These und zugleich der Therapievor-
schlag dieses Buches.“ Eine politische Neu-
ausrichtung brauche es ausdrücklich nicht, 
sondern „einen anderen Blick auf uns 
selbst“.

Dass die Deutschen mit Liebeserklä-
rungen an sich selbst fremdeln, ist aller-
dings kein neuer Befund. Nordalm stellt 
dem Buch einen Stoßseufzer des Schrift-
stellers Wilhelm Heinse voran, notiert um 

1782 in Rom: „Wir Teutschen können unse-
re Natur nicht leiden, unsern langen Winter 
und das Regenwetter im Herbst und Früh-
ling.“ Man hätte den Satz an diesem Okto-
bermorgen auch im Einstein mitschreiben 
können.

Hier freut sich einer an den Pointen der 
Kulturgeschichte wie andere an einer guten 
Quartalsbilanz. Etwa daran, dass Leipzig 1723 
eigentlich den Darmstädter Hofkapellmeis-
ter Christoph Graupner zum Thomaskantor 
machen wollte, der Landgraf ihn aber nicht 

gehen ließ. „In Leipzig nahm man dann zäh-
neknirschend: Bach.“ Und dann eben Key-
serling. Was Nordalm an dem deutsch-balti-
schen Grafen fasziniert, steht in einem Satz, 
der viel über den Autor selbst verrät: „Man 
blickt schon nach wenigen Seiten alle Men-
schen um sich gnädiger, liebevoller an.“ Ei-
nen ganz und gar Unsympathischen gebe es 
in diesen Erzählungen nicht. Ähnlich bei 
Fontane, den Nordalm gegen Flaubert in 
Stellung bringt: „Bei Fontane hat jeder recht, 
bei Flaubert niemand.“ Man muss nicht lan-
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ge suchen, um darin das Programm einer 
Debattenkultur zu erkennen.

Jens Nordalm ist ein wirklicher Opti-
mist der Prozesse. Er glaubt etwa, dass die 
Dinge allein schon deswegen gut werden, 
weil sie in der bundesdeutschen Verfassung 
gut angelegt sind. Ein tiefer Glaube, dass aus 
Tradition Institution und daraus eine nach-
haltige Stabilität wurde, prägt seine Gedan-
kengänge. „Auch unsere Demokratie ist von 
uns selbst unterschätzt“, schreibt er. „Wir 
trauen ihr zu wenig zu. Wir trauen uns zu 
wenig zu.“ Dazu gehört auch der Glaube an 
das Funktionieren klassischer Debatten. 
Nordalm etwa setzt sich sehr differenziert 
mit der Tradition, die Zeit des nationalsozia-
listischen Reichs aufzuarbeiten, auseinan-
der. Er schreibt: „Die deutschen Mensch-
heitsverbrechen in der Zeit des Nationalso-
zialismus sind Teil dieser deutschen Ge-
schichte und haben ihren dauernden mah-
nenden Platz in unserem historischen Be-
wusstsein. Was hieraus trotzdem nicht 
zwingend folgt, ist die Vorstellung einer lan-
gen Kette deutscher demokratischer und 
moralischer Defizite durch die Jahrhunder-
te.“

Allein dieses „trotzdem“ in Zusammen-
hang mit der NS-Zeit hätte das Potenzial, 
ihm ordentlich um die Ohren zu fliegen. 
Nordalm traut sich dennoch, weil er zutiefst 
daran glaubt, dass eine differenzierte Debat-
te möglich sein muss. Er wirkt ehrlich be-
troffen, dass man ihn falsch verstehen kön-
ne. Und er wirkt ehrlich besorgt, dass das 
Meinungsspektrum zu eng geworden sei.

Wie weit es reichen darf, führt das Buch 
in einer langen Litanei nach stets demselben 
Muster vor: „Man kann finden …“ – „Man 
kann aber auch finden …“. Zuwanderung, 
Klimaschutz, Völkerrecht: Zu allem gibt es 
mindestens zwei legitime Haltungen und 
am Ende ein bemerkenswert fröhliches Fa-

zit: „Machen wir miteinander aus, wo wir 
hinwollen – nichts davon gefährdet unsere 
Demokratie!“

Es sind sehr filigrane Gedankengänge, 
die aber auch auf die Empfehlung hinauslau-
fen: einfach mal mehr Robustheit wagen. 
Einfach mal in der Debatte wieder anecken, 
einen Punkt machen, Unterscheidbarkeit 
herstellen. Demokratie, das glaubt man nach 
einer Unterhaltung mit Nordalm wieder et-
was überzeugter, lebt vom Wettstreit der er-
kennbaren Alternativen und nicht vom Dau-
erkompromiss. Was rein inhaltlich und we-
niger formell zu verstehen ist. Denn am En-

de weiß natürlich auch Nordalm, dass jeder 
inhaltlichen Diskussion ein zusammenfüh-
render Entschluss folgen muss. 

Für den Weg dorthin empfiehlt er im 
Buch eine Haltung, die man so manchem 
Koalitionsausschuss ins Protokoll schreiben 
möchte: „Man müsste nur nach jeder politi-
schen Äußerung zu einem lösenden Lächeln 
in der Lage bleiben.“ 

Er könnte ja daran verzweifeln, dass er 
Christian Wulff zu dessen Zeiten als Bundes-
präsident, später dann Gauck, Merkel, 
Schäuble, nun Merz alle diese Gedanken in 
ihre Reden schreiben konnte und könnte – 
und offenbar nichts davon zündet. Aber in 
dem Glauben daran, dass in dieser Rückbe-
sinnung auf das, was dieses Land schön 
macht, etwas Tröstliches und Vereinendes 
liegen könnte, ist er unerschütterlich.

Blind für die Lage ist er dabei nicht. Im 
Buch zählt er auf, warum viele die Bundes-
republik nicht mehr „einverstanden und ge-
lassen als Erfolgsgeschichte“ erzählen mö-
gen: Euro-Rettung, Energiepolitik, Migrati-
on, Russland. Und „weil es nun die AfD gibt. 
Und eine Union, die deren ‚rechte Narrative‘ 
übernehme“. Dass der Redenschreiber des 
Unionskanzlers diesen Vorwurf so unge-
rührt referiert, gehört zu den kleinen Kühn-
heiten des Buches. Seine Antwort darauf: 
Die Deutschen hätten „wieder neue Gründe 
gefunden für die alte ‚Selbst-Antipathie‘“ – 
ein Begriff, den er sich bei Thomas Mann 
leiht.

Nun ist es ja so, dass nicht nur die deut-
sche Gesellschaft derzeit auseinanderzuflie-
gen droht. In den USA, in Frankreich, Ita-
lien, Österreich – es ist ja nirgendwo wirk-
lich anders. Auch in Nationen nicht, die wie 
die genannten ihr historisches und kulturel-
les Leben deutlich präsenter im Alltag haben 
als die Deutschen. Man könnte also sagen, 
dass Nordalms Kniff schon den internationa-

len Plausibilitätstest nicht besteht. An dieser 
Stelle stockt Nordalm kurz. Man könne, sagt 
er dann, die Dinge in den verschiedenen Ge-
sellschaften nicht miteinander vergleichen.
Der Drang zu den Extremen sei in Deutsch-
land schon sehr bedeutend ausgeprägt.
Auch das Buch kennt Momente des Zwei-
fels. Den Nationalstaat verteidigt Nordalm 
dort als „das beste Getriebe“ der Demokratie 
und beruft sich auf Ernest Renans Formel 
von der Nation als „täglichem Plebiszit“ –
um sogleich nachzuschieben: „Wenn es 
denn eines ist! Wenn es denn, sagen wir –
weniger streng – wöchentlich zu einer Beja-
hung kommt!“ Da ertappt sich der Optimist 
selbst beim Optimismus.

Die verschüttete Bürgerlichkeit

Wann ging den Konservativen eigentlich 
diese Bürgerlichkeit, die hier vor einem sitzt,
verloren? Und auch diese gute Laune, die 
derzeit im konservativen Teil des Landes ja 
eher verschütt liegt? Wer Nordalms Begeis-
terung für Fontane, Mann und Keyserling 
sieht, der ahnt: Es muss hier irgendwo einen 
liberalen, zuversichtlichen Konservatismus 
im Land geben, für den eigentlich alle Zuta-
ten bereitet wären, der vielleicht nur etwas 
verschüttet ist – der vielleicht auch derzeit 
von der Vulgär-Bürgerlichkeit eines Wol-
fram Weimer, bei dem der Furor der Worte 
immer etwas überzeugender als deren Sub-
stanz daherkommt, überplärrt wird.

Im Buch legt Nordalm diese Tradition 
sogar frei, mit Namen, die heute allenfalls 
noch in Staatsrechtsseminaren fallen: Wil-
helm Hennis, Ernst-Wolfgang Böckenförde,
Paul Kirchhof, dem „Professor aus Heidel-
berg“ aus Gerhard Schröders Wahlkampf 
2005. Ihr Schutzheiliger ist bei Nordalm der 
Philosoph Odo Marquard, ein „Weigerungs-
verweigerer“, der Sätze prägte wie „Hier ste-
he ich und kann auch immer noch anders“.
Man ahnt, warum eine solche Tradition ge-
rade wenig Konjunktur hat: Sie taugt nicht 
zum Wutvideo.

Nordalm weiß natürlich auch, dass die 
Republik noch nicht gleich besser funktio-
niert, wenn er dem Kanzler jetzt mehr Höl-
derlin in seine Reden schreibt, den der dort 
ohnehin nicht haben will. Aber er glaubt 
schon: Den Deutschen ist da etwas verloren 
gegangen, weil sie eben zu wenig Hölderlin 
im Bewusstsein haben. Zu wenig Mann, zu 
wenig Fontane, und Keyserling eben auch.

Da ist auch das Problem mit der Füh-
rung: Die Vorstellung fällt jetzt nicht unmit-
telbar leicht, dass ein Friedrich Merz, ein 
Markus Söder und ehrlicherweise auch ein 
Hendrik Wüst oder, ja, offenbar neu vom 
Kanzler entdeckt, eine Ines Claus aus Hes-
sen nun plötzlich den deutschen Literatur-
kanon für sich entdecken und damit ein 
neues Lagerfeuer entfachen, das die bürger-
lichen Herzen wärmt.

Auch ist die Figur des Public Intellectu-
al, die eine solche Rolle einnehmen könnte,
derzeit unbesetzt in Deutschland. Peter Slo-
terdijk? Zu zynisch. Joachim Gauck? Zu sehr 
im Ruhestand. Thea Dorn? Gut, das führt an 
dieser Stelle nicht weiter. Nordalm nennt 
schließlich Udo Di Fabio, was immerhin ein-
leuchtet. Was aber natürlich auch etwas 
über dieses Land aussagt: dass nach zehn 
Minuten Gedankenwinden ein Name übrig 
bleibt, bei dem die Mehrheit der Deutschen 
allenfalls eine nebulöse Ahnung haben dürf-
te, was der noch mal genau gemacht hat.

Vielleicht ist es deshalb kein Zufall, dass 
Nordalms Buch nicht bei einem Staatsden-
ker endet, sondern bei Loriot. Der habe, zu-
sammen mit Robert Gernhardt und Gerhard 
Polt, die deutsche Sprache „funkelnder, in-
telligenter und politisch-moralisch uner-
schrockener im Griff“ gehabt als die ernsten 
Kollegen. Wer dieses Land mögen will, so 
ließe sich das lesen, muss es zuweilen auch 
komisch finden dürfen. Und so hat es natür-
lich etwas von einem schönen Traum, in den 
dieser Jens Nordalm einen da mit seinem Es-
say entführt. Wäre es wirklich so schwierig,
ihn wahr werden zu lassen? �
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”Etwas mehr  
Begeisterung führt zu 

deutlich mehr  
Orientierung und 

Gelassenheit.
Jens Nordalm

Autor

Jens Nordalm: 
Deutschland –  
das unterschätzte 
Land. Cotta 2026, 
195 Seiten,  
18 Euro.
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